【资料图】
山东聊城人有个“慢牵牛”的称谓，意思大致是凡事沉得住气，慢慢腾腾。这有什么来历，目前已没有确切的说法，但这一称谓和大运河相关，应是确定无疑的。
历史上，大运河承载南北物资流通，两岸衍生出了许多商业重镇。聊城（东昌府、临清）是大运河山东段最重要的城市之一，运河经济也就成了其时聊城繁荣的重要基石。
“慢牵牛”的直接来源，是一句俗语“三个临清猴，不如一个莘县慢牵牛”。因此解析聊城“慢牵牛”，就要从“临清猴”入手。在北方，大运河船只动力靠的是纤夫，而聊城的纤夫多以莘县人为主。为了便于控制商船，临清钞关的地势比上下河段更高，纤夫拉起来格外艰难。这样，商人们在临清等船到完税，觉得船慢，就忍不住大骂“莘县慢牵牛”；而船家们看到货主站在高处指手画脚、抓耳挠腮，就以“临清猴”反嘲。最终商人再骂也是徒劳，于是有了“临清猴不如慢牵牛”这样直观的结论。
这也许只是斗嘴打趣。但实际上，在运河上讨生活，不管是商旅还是本地人，“慢”是必须的：商船经过聊城，那时没有审批事项压减，需要填写船单、货单，经钞关胥吏核实并计价定税，填写税单，审核后再到大堂缴纳商税，而后拿到“印票”，凭票过关；船主呈交船单，差役核实后发给“小票”，而后赴船厂房写单，赴钱柜缴纳船料钞，根据船的类型、梁头发给木箸，作为出关凭证，钞关一日两次收税放关。如此繁复的手续，一套程序走下来，短则三五天，长则十天左右。既然急也是白急，所以商人及相关从业者，索性喝茶饮酒、消遣玩乐，享受起慢生活，随之带动整个城市的节奏也慢了下来。
城市的独特经历，决定城市的特别风貌。聊城“慢牵牛”与很多例子可相映成趣：厦门是中国大城市中“慢生活”的代表之一，与当年延续的炮战关系很大：虽没有高强度的炮战，但毕竟动辄就会响起防空警报，人们哪怕手头再急的事情，也只能先躲进防空洞里再说，至于何时能出来就说不准了。长此以往，对“急”与“缓”的感觉就不一样了，不免让外人觉得是拿着磨叽当沉着。
关键词：
